Інтэрв'ю«В отеле у нас украли все деньги»: Политэмигрант Настя Карасева о жизни в Вильнюсе после Минска

The Village Беларусь продолжает рассказывать о городах и странах, куда вынуждены были выехать политические эмигранты. Героиня нашего второго текста из рубрики «Города глазами политэмигрантов» — журналист Настя Карасева, которая сейчас живет в Вильнюсе.

— Я никогда не планировала жить в Вильнюсе постоянно. После августа 2020-го переехала в Польшу, где прожила около года и познакомилась со своим молодым человеком Яном и уже вместе с ним летом 2021-го мы приехали в Вильнюс, потому что здесь работа. Изначально мы оба переехали работать в телеграм-канале, но в какой-то момент я выгорела, мне нужно было переключиться, и появилась идея делать женское медиа «Супернова», сейчас у нас только телеграм и инстаграм, в планах — ютуб.

До отъезда из Беларуси я, как и многие, ездила в Вильнюс на выходные — вечеринки, шопинг. Потом в какой-то момент я обнаружила, что в Минске и вечеринки веселее, и шопинг лучше. Но когда нам предложили тут работу, мы решили попробовать, отнеслись к этому как к приключению.

В Польше все дешевле, кроме недвижимости — там очень сложно найти за адекватные деньги хорошую квартиру. Когда мы открыли сайт недвижимости в Вильнюсе, то очень обрадовались, что наконец-то сможем жить в большой красивой квартире, потому что там было много хороших предложений за деньги, меньшие чем в Польше. Было много предложений просторных 2-этажных квартир с мансардой за $600-700. Но в реальности все оказалось не совсем так.

Вильнюс нас встретил ужасно. Сразу после переезда мы решили поселиться в отеле, чтобы уже на месте искать жилье. В итоге в отеле у нас украли все наличные деньги. А тех вариантов жилья, которые мы видели, когда еще были в Польше, уже и близко не было, плюс цены стали выше. Видимо, наш переезд совпал с очередной волной эмиграции.

Мы сняли просторную квартиру с большой ванной, но без ванны. Это еще одна фишка Вильнюса — вода дорогая и ради экономии люди ограничиваются душем.

В квартире есть мансарда и предметы искусства (отец нашего лэндлорда художник), по интерьеру напоминает шале, очень уютная, но немного возрастная. Как и в целом Вильнюс. Мне кажется, его вайб и психологический возраст около 50 лет.

Легализоваться в Литве сложнее, чем в Польше, потому что нет варианта легализации по карте поляка, которым пользуются многие беларусы. Остается работа, учеба или по бизнесу через открытие ИП. При этом с польским видом на жительство можно легально жить и в Литве — я этим вариантом и воспользовалась.

Главная из моих бытовых трудностей — медицинское обслуживание. Отчасти она связана с тем, что у меня польский, а не литовский вид на жительство — без него тут нельзя получить blue card и страховку, по которой можно обслуживаться в Вильнюсе везде, где захочешь, внося определенную сумму каждый месяц. Еще страховку на экстренные случаи можно получить, если работаешь официально. А без этого можно обслуживаться только в частном медцентре по тарифу, и это очень дорого. Например, мой парень недавно почувствовал себя заболевшим, и мы отдали 50 евро просто за консультацию врача по телефону, который выслушал его жалобы и порекомендовал пить витамин С. Поэтому я при необходимости пока что езжу к врачу в Польшу. Конечно, это очень неудобно, как и то, что почти все лекарства в аптеке тут можно купить только по рецепту, а выписать рецепт тебе тоже будет стоить денег.

Дверь нашей квартиры закрывается с глухим выразительным звуком на весь подъезд, даже если делать это очень аккуратно. Это помогло нам поближе познакомиться с не самой приятной соседкой. Как-то раз Ян (его здесь довольно часто узнают люди на улице) выходил из квартиры, а внизу его поджидала наша соседка, которая начала орать, что он не дает ей жить, сколько можно хлопать дверью, шуметь и вообще: «Я вас сдам Лукашенко». Русский язык она не знает — говорила это все по-английски. На всякий случай он сообщил об этом, куда надо, ну и ей кое-что сказал. Больше никаких проблем с ней не было (смеется).

Город очень спокойный, но и очень пустой. В целом кажется, что в городе безопасно, но, возможно, не везде. Как-то в одном баре к нам подсели литовцы и один из них сказал: «Мы здесь с вами сидим сейчас, а еще 10 лет назад тут ничего не было. Я возвращался как-то поздно вечером домой, и получил ножом». Он это рассказывал в том смысле, что Вильнюс сильно изменился. Но на днях нашего знакомого пырнули ножом прямо возле магазина — кто-то к нему обратился по-литовски, он ответил: «простите, можно по-английски?» и за это ему прилетело.

Вообще даже на русский язык здесь не реагируют агрессивно, как это случалось в Польше. И с одним только русским языком здесь можно спокойно жить — многие литовцы его понимают, среди молодежи, конечно, меньше. В Вильнюсе у меня была только одна неприятная ситуация, связанная с русским языком, да и то, когда я еще здесь не жила. Мы приехали с друзьями в Вильнюс и зашли в бар, где транслировался футбольный матч России с какой-то другой страной. Кто-то из нашей компании очень обрадовался голу, забитому российской командой, и его чуть не убили в том баре (смеется).

После переезда в Вильнюс мне пришлось сильно урезать свои расходы: я совсем не покупаю одежду — ношу то, что есть, перестала ходить в заведения — иногда можем что-то заказать домой. Но в Польше я позволяла себе это делать хоть 5 раз в неделю, а здесь нет — как бы не ленилась, приходится начинать готовить. Основные статьи расходов — это еда, бензин и какие-то штуки для дома из IKEA. Пока что я здесь не ходила в салоны красоты — продолжаю ходить к своим мастерам в Польше, когда езжу туда. Но у Вильнюса в этом плане есть свои плюсы — мне посоветовали парикмахера, которая стригла Светлану Георгиевну. И я подумала: блин, это же так классно ходить к одному парикмахеру с Тихановской. Но поскольку город маленький, попасть к удобному и классному мастеру, например, по маникюру/педикюру сложно, потому что у них у всех уже полная база клиентов.

Еда и услуги в Вильнюсе сильно дороже, чем в Польше, кое-что — раза в два. Например, поход в обычное кафе, если заказать два горячих блюда и два бокала вина, — это 50 евро. И на доставку цены кусаются. Причем забавно, что у каких-то заведений, которые находятся рядом с домом, стоимость доставки выше, обычно бывает наоборот. Если в Минске и Польше я могла себе позволить почти каждый день обедать в заведении по обеденному меню, то здесь — нет. Вильнюс стремится быть похожим на Скандинавию и, кажется, начать сближение они решили в том числе и с цен. При этом средняя зарплата тут — 800 евро — как люди здесь живут с такой зарплатой и ценами, я до сих пор не разгадала.

Я не ем мясо, и выбор еды для вегетарианцев в Польше был намного богаче, чем в Вильнюсе. Здесь в магазинах продаются только очень базовые продукты. Думаю, на веганскую еду здесь просто нет спроса. В почете мясо. Мне не хватает разнообразия тофу, разных веганских паштетов и намазок. А вот с выбором овощей и фруктов здесь все в порядке.

Я передвигаюсь по городу в основном пешком — наверное, так делают все, когда живут в центре. Если нужно добраться куда-то далеко, то езжу на своей машине (так делают многие литовцы, что в сочетании с узкими улицами по вечерам выливается в ужасные пробки), в редких случаях — на такси, но это нецелесообразно, потому что оно здесь неоправданно дорогое. Таксисты говорят, что хорошо зарабатывают, даже в пандемию выходит около 1000 евро, и это не самый маленький заработок.

С одеждой здесь вообще странно. Недавно об этом писала Саша Романова, и я с ней согласилась — если прогуляться по центру города и посмотреть на витрины, помимо сетевого масс-маркета, здесь либо дорага-багато, либо бабушкинские магазины с одними платками или свитерами землистых оттенков в витринах. В городе есть довольно много комиссионок и винтажных магазинов, но я туда не заходила пока. Есть аутлеты, но ассортимент довольно скучный. По моим ощущениям, здесь не любят ярких цветов. Если зайти в магазин литовского дизайнера, то там будет природная палитра — никаких экстравагантных вещей, базовый спокойный гардероб. Несмотря на такой ассортимент в магазинах, люди в городе одеты стильно, выглядят лучше, чем в той же Польше.

К сожалению, я не общалась с большим количеством литовцев, однако те, кого я знаю, очень добрые и отзывчивые люди. Но судя по разговорам с теми же таксистами, создается впечатление, что здесь остается довольно много ватников, которые тоскуют по временам, когда Литва входила в Советский Союз. Они на полном серьезе говорят, что Путин классный мужик, жалеют, что правительство рассорило их с Россией. И это несмотря усилия властей разорвать связь с советским прошлым. Интересно, что все советские постройки в Вильнюсе находятся в запустении. Мне (и людям, с которыми я свою теорию обсуждала) кажется, что они специально не реставрируют советские здания, потому что у них отторжение этого периода истории.

Литовцы стараются быть экологически ответственными. Когда здесь покупаешь напиток в стекле, то платишь налог за бутылку. Но вообще это больше похоже на депозит — бутылки можно сдать в автомат и получить монетки. Это прикольно, такой энтертеймент я бы сказала.

Вообще литовцы очень изобретательные. Недавно моя коллега написала: «не знаю, с кем литовцы соревнуются [в украшении города], но они победили». Реально, я ни в каком другом городе не видела таких разнообразных украшений. Но даже не в праздничные дни по городу часто можно встретить неброский, но классный уличный арт — панно из плитки на дороге, плакат, нарисованный портрет. Еще в городе есть разные приятные утилитарные фишечки, например, в центре стоят автоматы с зонтами, которые во время дождя можно взять бесплатно.

Люди в Вильнюсе довольно нордические (но я раньше так и про беларусов думала, а потом что оказалось) и в целом приятные. Прикольная особенность города в этом плане — кришнаиты, у которых здесь почему-то очень большая община. И в любую погоду — дождь, снег, пекло — они выходят, поют, бьют в бубен, танцуют. Если раньше я их как-то побаивалась, то сейчас они меня очень сильно радуют.

В центре города можно без проблем встретить прогуливающегося Ландсбергиса (министр иностранных дел Литвы — The Village Беларусь). Однажды мы в подъезде встретили женщину, которая сдает нам квартиру, а она была вместе с министром культуры. Когда-то я смотрела передачу про Вильнюс, в которой говорилось, что случайный прохожий, у которого вы на улице спросите дорогу, может оказаться каким-нибудь чиновником. Я тогда подумала: «Наверняка постанова». Но теперь понимаю, что тут это вполне обыденная ситуация.

Из беларусов в Вильнюсе я общаюсь с теми же людьми, с которыми общалась в Минске, но вообще местная диаспора постоянно организовывает мероприятия. Одиноко ты здесь чувствовать себя не будешь.

Я очень люблю гулять по кладбищам, и они здесь потрясающие, особенно одно — кладбище Расу. Оно находится на холмах — такое каноническое кладбище из ужастиков. Там перезахоронен Калиновский, похоронены братья Луцкевичи, сердце Пилсудского и много других знаменитостей. В общем, must see.

Еще я балдею от Ужуписа — богемного района Вильнюса, где живут в основном художники. Такой литовский Монмартр, правда, визуально он скорее напоминает какой-то итальянский городок. У Ужуписа есть своя конституция, президент, свое консульство, валюта, гимн и прочие атрибуты независимого государства. Конечно, это вроде как шутка, а вроде как бы и нет. 1 апреля 1997 года жители Ужуписа провозгласили независимость своего района и назвались республикой. Так что там на полном серьезе можно поставить себе печать в паспорт, как на настоящей таможне.

Очень нравится, что в теплое время года над городом летает много воздушных шаров — это очень красиво. Мы шутим, что в ветреную погоду на них лучше не надо кататься, потому что может в Беларусь занести. Но нас успокоили, что никто еще не улетал в Беларусь — в ветреную погоду здесь шары не летают, чтобы этого случайно не произошло (смеется).