Дзяжурны па горадзеРестораны и кафе, которые стоят там, где раньше мучали, пытали и закапывали живьем
Минские заведения на месте казней

Ресторан «Поедем поедим» в прошлом году наделал много шуму: построенный вблизи мемориала «Куропаты», он постоянно находился в центре скандала и этического вопроса — уместно ли есть там, где страдали. Между тем, в Минске далеко не одно такое место, где можно поужинать с видом на место пыток и расстрелов. The Village Беларусь взглянул на карту и посмотрел, где еще хлеб-соль соседствуют со слезами и кровью.
Текст: Александр Лычавко
Поедем, постреляем
Ресторан «Поедем поедим» то и дело попадает в сводки новостей. В июне прошлого года активисты блокировали открытие ресторана, который построили рядом с Куропатами — местом, где захоронены жертвы сталинских репрессий. Ситуацию прокомментировала Генпрокуратура: мол, установили нарушение при строительстве и уведомили Минкульт, но в результате просто изменили границы охранной зоны — и все стало по закону. Еще Прокуратура заявила, что с восточной стороны ресторана нельзя шуметь — и только. Но, вопреки обещаниям владельца, там устраивали салюты. Также оказалось, что в «Поедем поедим» продают водку в виде пистолетов, автоматов и пуль. А бизнесмен Аркадий Израилевич, комментируя шумиху вокруг ресторана и Куропат, заявил, что там, возможно, захоронены те, кого и нужно было расстрелять. По поводу ресторана высказались известные в Беларуси персоны, причем негативные мнения поступили даже от тех, кого обычно отождествляют с действующим режимом. Наконец, свое мнение высказал и Президент Беларуси Александр Лукашенко: он сказал, что закрывать ресторан не будут, потому что там якобы пьют за упокой захороненных.
Вахты активистов и столкновения с теми, кто приехал откушать в «Поедем поедим», продолжаются до сих пор.
Минск на костях
И ресторан «Поедем поедим» — далеко не единственное такое место «с видом на расстрел». В Минске найдется еще несколько локаций, где заведения общепита построены рядом с местами пыток и казней — а то и прямо среди этих мест.
В этом нет ничего удивительного: The Village Беларусь уже рассказывал, что весь Минск буквально стоит на костях и старых захоронениях. А значит, дома, автодороги, парки, рестораны с течением времени появлялись и там. Где-то спустя много лет после исчезновения кладбища, где-то — довольно быстро. Тем более что раньше на эти вопросы смотрели проще: где-то же нужно строить и возводить, так что бывшее кладбище — не помеха. И, вероятно, строителям прошлого казалось, что глупо не использовать городскую территорию только потому, что тут по соседству был концлагерь, гетто или место расстрелов.
Где еще кафе и рестораны стоят там, где раньше мучали, пытали и расстреливали
The Village Беларусь взглянул на карту и посмотрел, где еще посетители заведений могут взглянуть в окно на места расстрелов и повешений.
Что: рестораны и кафе «Раковский бровар», «Чехов», «Талака», «Добры кут», «Штолле», «Пипл’с», «Мулен Руж», «Хинкальня» и другие
Где: Раковское предместье
Что тут было: Еврейское гетто
Еврейское гетто в Минске существовало с лета 1941–го по осень 1943 года и было одним из самых крупных в Европе, через него прошло более 100 тысяч человек. Обширное по площади — около двух квадратных километров — оно покрывало четыре десятка улиц и переулков вокруг Юбилейной площади: Раковское предместье и территории до нынешних улиц Немига, Клары Цеткин и проспекта Победителей.

Территория гетто была обнесена забором с колючей проволокой, действовал пропускной режим и множество запретов. В гетто регулярно устраивали облавы, погромы и массовые убийства. Они начались с августа 41–го и продолжались до ликвидации гетто, за раз уничтожали от 5 до 30 тысяч человек. Выжить смогли, по разным оценкам, не более 2–3% евреев из гетто.
После освобождения Минск в дома вернулись жители, на территории бывшего гетто развернулось и новое строительство, и вскоре район стал типичным кусочком города: лавочки, магазинчики, мастерские, заводы и, конечно, квартиры. Некоторые кафе и рестораны в Раковском предместье находятся в тех самых зданиях, где проходили еврейские погромы.

Что: рестораны «Публика» и «Спадчына», мясной магазин «Фабрика Здоровья»
Где: улица Мельникайте
Что тут было: карьеры, куда сбрасывали тела убитых во время еврейского погрома
Нынешняя улица Мельникайте — бывшая Ратомская — входила в так называемое большое гетто. В начале марта 1942 года в гетто устроили очередной крупный погром, в ходе которого убили около 8 тысяч человек. Тела примерно пяти тысяч из них сбрасывали в бывший карьер. Тогда же, 2 марта, сюда привели детей из детского дома и бросили в яму. Пока ребятишек закапывали живьем (от 200 до 300 человек), генеральный комиссар округи «Белоруссия» Вильгельм Кубе бросал им конфеты.
После войны, в 1947 году, здесь поставили обелиск — первый советский памятник жертвам Холокоста, на котором появилась надпись на идиш. Впоследствии территорию вокруг застроили. В 1986 году прямо на краю бывшего карьера построили жилой дом — улица Заславская, 11/2. А в 2000–м открыли мемориал «Яма» со скульптурной композицией «Последний путь». Через дорогу стоит мясной магазин Дзержинского агрокомбината «Фабрика здоровья», неподалеку — кафе «Спадчына» и ресторан «Публика». С террасы последнего можно видеть деревья, которые окружают яму с заживо закопанными детьми.

Что: фудкорт «Песочница» и кафе GastroDvor
Где: улица Куйбышева
Что тут было: концлагерь для гражданских лиц
Во время войны немцы устроили в Минске несколько концлагерей и военных лагерей. Самый известный — это, конечно, Тростенец. Также крупными были лагеря «Шталаг-352» в Масюковщине и его городское отделение в бывших Пушкинских казармах, лагерь для военнопленных в Дроздах и лагерь для гражданских лиц на улице Широкой.
Концлагерь по улице Широкой (сейчас — Куйбышева) был создан в июле 1941–го и предназначался для гражданских лиц (его еще называли «рабочий лагерь»), хотя временно в нем могли размещаться и военнопленные. Известно, что Александр Печерский, устроивший знаменитый побег из лагеря Собибор, в августе 1942–го содержался как раз здесь.
Глава СС Генрих Гиммлер в августе 1941 года побывал в Минске и посетил лагерь на Широкой. Сохранилась кинохроника, снятая Вальтером Френтцем, на которой показан момент посещения лагеря. Также из записей сопровождающих лиц известно, что Гиммлер присутствовал на казни в лагере, — ежедневно в лагере устраивали «рутинные казни», человек по 200 за раз (а всего в лагере было около 100-140 тысяч человек). Есть свидетельства, что Гиммлер был шокирован увиденным и поручил сделать процедуру казни «более щадящей» — но не для жертв, конечно, а для палачей.

Отдельные источники упоминают, что расстрелянных в лагере хоронили в двух местах по Широкой: на одном сейчас физкультурный центр «Горизонт», на втором — средняя школа № 64. Рядом с первым из мест сейчас располагается популярное заведение с фудтраками «Песочница» и бар «GastroDvor». Посередине между двумя указанными местами захоронения есть сквер под названием Шпитальный (то есть — госпитальный) с памятным камнем, рассказывающем о концлагере.
Что: рестораны «Сундук» и «Тифлисъ», кафе «Ангелы» и «1801» и другие заведения
Где: квартал внутри улиц Калинина, Якуба Коласа, Толбухина, проспекта Независимости
Что тут было: городское отделение лагеря для военнопленных Stalag 352
В квартале современных улиц Якуба Коласа, Белинского, Калинина и переулка Калинина находится войсковая часть 14860 (центр радиосвязи особого назначения). Еще до войны на этом месте построили так называемые Пушкинские казармы — некоторые дома офицерского состава вдоль Калинина сохранились до сих пор. Во время войны на территории казарм немцы сперва устроили временный пересыльный лагерь Dulag 126. Осенью 1942–го его переименовали в городской лагерь Stalag 352. Лагерь не ограничивался территорией современной воинской части — он простирался вплоть до парка Челюскинцев.
Лагерь, как и другие в Минске, был переполнен, из-за чего смертность также была высока. Бывший житель столицы А.Будановский, проживавший возле казарм, вскоре после освобождения Минска вспоминал: «Над пленными немцы издевались, избивали их дубинками, прикладами, морили голодом… Впрягали в телеги для перевозки разных грузов и при этом конвоир-немец погонял дубинкой. Пленных для удовольствия травили собаками… Для оказания помощи пленным никого из гражданского населения не допускали и если кто подходил к проволочному заграждению, то немцы сразу того расстреливали… Когда гражданское население перебрасывало через проволоку хлеб, … немец-охранник выбрасывал хлеб обратно, после чего в упор расстреливал пленных».
За время существования городского лагеря (его закрыли весной 1943–го, узников перевели в «лесной лагерь» в Масюковщину) тут умерло около 10 тысяч пленных, которых похоронили за зданиями казарм в массовых могилах. Трупы находили на обширной территории и много лет спустя после войны — например, в середине пятидесятых при строительстве Часового завода. Около десяти тысяч трупов было перезахоронено в советское время в большой братской могиле по улице Толбухина, также есть братская могила на территории воинской части, а на углу Калинина и Якуба Коласа установлен памятник военнопленному в момент гибели. Сейчас улицу-бульвар Толбухина окружают послевоенные здания, в которых прописалось несколько кафе и ресторанов с видом аккурат на братскую могилу и, вероятно, места казни военнопленных.

Что: рестораны и кафе «Лидо» и «Столичный»; «Аўстэрыя Уршуля», «Союз-Онлайн», «Шоколадница» и другие; многие заведения улицы Октябрьской
Где: площадь Якуба Коласа, Александровский сквер, улица Октябрьская
Что тут было: места казни советских подпольщиков
Немецкие власти в оккупированном Минске устроили первую публичную массовую казнь 26 октября 1941 года. В тот день на воротах дрожжевого завода на теперешней улице Октябрьской повесили подпольщиков Машу Брускину, Кирилла Труса, Владимира Щербацевича. Снимки казни использовались на Нюрнбергском процессе и попали в известный фильм Михаила Ромма «Обыкновенный фашизм».
Весной 1997 года в Мюнхен приехала передвижная фотовыставка «Преступления вермахта. 1941–1944». Среди 800 фотографий был и снимок казни Маши Брускиной. Местная журналистка Аннегрит Айххорн среди палачей на фото узнала своего отца Карла Шайдеманна. Из-за развернувшейся травли Аннегрит покончила с собой.

Тогда же, в октябре 1941–го, в Центральном (Александровском) сквере повесили Ольгу Щербацевич, Николая Кузнецова и неизвестного. В сквере на нынешней Комсомольской, напротив дома № 31, повесили Надежду Янушкевич, Петра Янушкевича и политрука Зорина. На площади Якуба Коласа, напротив Дома Физкультуры, повесили Елену Островскую и двух неизвестных мужчин. А 7 мая 1942 года в Центральном сквере повесили Исая Казинца, Николая Демиденко и неизвестного подпольщика. Показательные и обыденные казни регулярно устраивали и в других местах города.




Этих мест так много, что неудивительно, что окна какой-нибудь кофейни или ресторана выходят на бывший эшафот.
А что насчет жертв советского террора?
Не стоит думать, что в Минске, кроме Куропат, нет больше мест, где советские службы правопорядка расстреливали мирных жителей, военнопленных и заключенных. Репрессивная машина НКВД облюбовала два десятка мест в столице и ее пригородах, где проходили казни. Историк Игорь Кузнецов составил подробную карту этих мест, где казни проводили практически с момента установления в городе советской власти. Но нужно учесть: все эти точки нанесены на карту лишь по воспоминаниям очевидцев, эксгумаций тут не проводилось, документальных свидетельств нет.
Интересно, что по какому-то стечению обстоятельств здесь почти нет кафе и ресторанов. Станция Товарная (район станции электричек Институт Культуры); окраина Комаровки (в районе дома № 69 по Куйбышева и школой № 187 во дворах); Боровая (лес между МКАД и бывшим авиамузеем); бывшее Слепнянское кладбище (пригорок у обсерватории на проспекте Победителей); парк Челюскинцев (дальняя его часть, выходящая к улице Макаенка); Степянка (бывшая дача Лаврентия Цанавы в районе Дачного проезда); Дражня (зеленая зона между заводом «Белкоммунмаш» и ТЭЦ–3 вдоль Радиальной); Тракторный завод (прямо на территории завода); улицы Ботаническая (район трамвайного депо); Лошицкий яр (сейчас здесь гаражи между улицей Каруся Каганца и рекой Лошица); бывший аэропорт Минск–1 (рулежные дорожки, сейчас здесь строится комплекс Минск-Мир); Масюковщина (северная часть военного городка — именно тут был «лесной лагерь» немецкого Stalag 352); Дрозды (поле бывшей птицефабрики); Тростенец (два места в урочище Благовщина) и собственно Куропаты.
Но есть и исключения. Так, места НКВДшных расстрелов зафиксированы на кладбище бывшей деревни Уручье (рядышком находятся кафе Gruzin.by и фастфуд-точки KFC, Burger King и «Додо пицца») и в Тиволи (место за гостиницей «Орбита» и кинотеатром «Аврора» — тут рядом ресторан гостиницы и кафе с шаурмой «Куркума»).
В Куропатах, Лошице и Парке Челюскинцев стоят памятные знаки со словами про советские репрессии.
Обложка: Designecolognist