Читательница Радио «Свобода» Лера прислала в редакцию письмо, которое недавно пришло ей от Степана Латыпова, вчера в суде разрезавшего себе горло.

На листке написано «2005» — возможно, это означает «20 мая». На листке и конверте нарисован ежик, которых любит Степан, с игрушечным медведем в руках.

Лера полагает, что письмо странное, дошло не целиком, в нем нет начала и, возможно, нет и конца, часть листа оторвана. В уголке в кружочке цифра «2» — то ли номер страницы, то ли номер письма либо рассказа Степана. В этом письме Латыпов описывает случай давних лет.

«В детском саду моя неуемная фантазия нередко докучала преподавательницам. Выдуманные истории по мотивам фильмов, книг, а то и просто созданные безграничным воображением захватывали каждого, кто находился в пределах слышимости не по-детски басовитого голоска.

Внимая, однокашники прекращали поедание вышеупомянутого продукта, целиком погружаясь в «дивный новый мир», открывшийся посреди стены столовой, между рисунком Мальчиша-Кибальчиша и дверью на кухню.

Подобное нарушение режима не могло остаться без внимания и, в один из дней, был предъявлен ультиматум. Если не прекращу нарушать привычный порядок — мне зашьют рот.

В качестве демонстрации серьезности намерений на стол, возле тарелки манной каши, поставили катушку толстых капроновых ниток со здоровенной «цыганской» иглой.

Очевидно, изначально не предусматривалось иных способов воздействия на пятилетнего ребенка, кроме угроз брутального и безнаказанного насилия. В довершение формирования образа расправы была исполнена достойная Чаплина пантомима. Одна длань дородной последовательницы Пестолоция (вероятно, имеется в виду Иоганн Генрих Пестолоцци, знаменитый швейцарский педагог-гуманист конца 18 – начала 19 века. – прим. The Village Беларусь) ухватывала невидимые губы, а вторая размашистыми стежками добивалась тишины и послушания.

И тут развитое воображение сыграло злую шутку. В то мгновение настолько живо представил, как игла пронзает губу, как грязная, замусоленная нитка тянется сквозь зияющую рану, распиливая ее, и…

To be [continued]

СТЕПАН ЛАТЫПОВ»