Продюсер группы BRUTTO Антон Азизбекян живет в Киеве, но отлично владеет экономической, социальной и урбанистической ситуацией Минска. Антон рассказал The Village Беларусь о преимуществах жизни в Киеве, о том, почему беларуские специалисты хотят больше денег и почему радоваться велодорожкам — это странно.

Текст

Евгения Сугак

Фотографии

Сергей Гудилин

О переезде в Киев и попытке вернуться в Минск

Я посчитал: за свою жизнь переезжал двадцать шесть раз — между Минском, Москвой и Киевом. Так что в переездах я профессионал. Это геморрой — два-три дня, когда надо напрячься. Зато когда раскладываешь по местам последние вещи, понимаешь: живем дальше. Для кого-то переезд хуже пожара. Для меня просто возможность. Поэтому я стараюсь не обрастать вещами. Хотя все равно обрастаю. Недавно поехал в «ИКЕА», купил там какие-то коврики и опять понял: «Черт, обрастаю».

Мои переезды начались с Киева. Мне повезло, я этот город полюбил. Впервые попал туда, когда вез предоплату для группы «ВИА Гра». Приехал на машине и, чтобы сэкономить, решил не заселяться в гостиницу за сто баксов, а поспать в автомобиле. Зима была, холодно. Поставил машину в сухой паркинг, поспал. И сто баксов сэкономил. Тогда Киев меня покорил: была зима и солнце, много солнца. Я тогда часто ездил туда и отмечал для себя: в Киеве постоянно солнце. Понятно, что это было совпадение, но я видел солнце!

В Минске привыкли радоваться малому — те же велодорожки пресловутые. Ну класс, а как еще должно быть?

С тех пор (за редким исключением) провел большую часть времени в Украине. Редкое исключение — это переезд в Москву. Помню, я тогда впервые написал резюме. Я не специалист в этом, но когда его составил, так горд за себя был! И вот это резюме я много куда отправил. Первое собеседование было на «Битве экстрасенсов». И меня брали, меня устраивала зарплата, но я сбежал оттуда, потому что это пи**ец. Это страшно. Мы встречались в каком-то особняке, у них была съемка. И я увидел этих людей, колдунов и магов, и они меня высосали за пять минут. Я с ними даже не общался, просто посмотрел. Может, они и шарлатаны, но это было очень страшно.

В Москве я впервые услышал выражение: «Это не входит в зону моей ответственности». Я обалдел, когда услышал эту фразу. Мы команда, все дела — и тут: «Это не входит в зону моей ответственности». Ну пи**ец. В Киеве такого не слышал. Может, повезло не слышать. И я не хочу это слышать. Если это слышу, то все, не мой коллектив.

В Москве я нашел работу на второй день — на MTV. Продержался два «офисных» месяца, а потом перешел из телевизионного бизнеса в производственный. Так прошел год. В тот момент Сергей (Михалок. — Прим. ред.), который тогда жил в Москве, пригласил меня на работу. Плюс я еще один телевизионный проект делал для СТС. Все совмещал, пока это было возможно. Три работы, и у меня ребенок тогда родился. Москва-Москва-Москва. В какой-то момент Сергей сказал, что возвращается в Минск. И я обрубил все и переехал в Минск. Пожили тут год, BRUTTO тогда только начиналось. Переехали в Киев. А когда появилась возможность выступать в Беларуси, вернулись в Минск, чтобы делать аншлаг BRUTTO в «Минск-Арене». Сергей жил в гостинице. Я не очень-то люблю гостиницы, пожил пару дней, взмолился, и небеса дали мне отличную съемную квартиру. Жаль, что ее нельзя было перенести в Киев (смеется).

Многие в Минске ходят — голова вниз. У некоторых вырос внутри какой-то стопор, которого не должно быть

О беларуском концертном бизнесе

BRUTTO в Беларуси — это супер, знаешь, как гонка — в-ж-ж! Потому что беларуский концертный бизнес — абсолютно уникальная штука. Тут надо вкалывать. Конечно, вкалывать везде надо, но в Беларуси при этом нужно преодолевать еще много дурацких препятствий. Любой концерт — это какой-то геморрой. Помимо того, чтобы выйти в рекламу, продать концерт, нужно думать, разрешат или нет? Нет ли у Хлестова в этот день концертов и выгоден ли наш концерт филармонии? Для такой работы надо иметь определенную броню и закалку. Допустим, гастрольные удостоверения существуют только в Беларуси и больше нигде в мире. Я понимаю, зачем эта запретительная мера. Чтобы избавить от недобросовестных прокатчиков. Но как показывает опыт, совсем не для этого и совсем это от них не избавляет. Есть в любом бизнесе свои хулиганы и аферисты. То есть это не панацея.

Я не буду есть тушенку, чтобы скопить на квартиру. Нет сейчас такого дохода, ну и черт c ним, потом отложу

А в Киеве мне все понятно. Та модель — экономическая, математическая — мне понятна. Ты выбираешь адекватную аренду и знаешь: если ты построил кофейню на Подоле, тебе не поднимут аренду. А если поднимут, ты будешь бороться в суде, потому что у тебя есть какой-то бизнес-план. Мне понятна и литовская, когда платишь единый налог — и все.

Многие в Минске ходят — голова вниз. У некоторых вырос внутри какой-то стопор, которого не должно быть. Это в том числе причины для отъезда. Почему многие уезжают в Москву? Потому что там реализация происходит быстрее. Но тебя выжимает Москва, и ты работаешь только ради того, чтобы жить в Москве и реализовываться.

О собственном жилье и съемном

Кто-то где родился, там и пригодился. А у меня профессия такая, которая позволяет расширять географию. Советовать, надо переезжать или не надо… Ну не знаю. Но очевидно, что многие едут. Как минимум за достойной оплатой труда и соразмерными расходами. Потому что в Минске немножко сбиты прицелы. Все дороже процентов на 30 %, чем в Киеве, но зарплаты от этого не выше. Кто-то потом возвращается, потому что «трэба кварцiрку». Ну, «можа i трэба». Но у меня нет квартиры ни в Минске, ни в Киеве. Я помню завет Саши Цекало: «Что вы с этими квартирами морочитесь? Я до 50 лет снимал. А как стало 50, так купил квартиру, построил дом в Подмосковье и Киеве». Всему свое время.

Я хочу жить, как я хочу, у меня есть определенные требования к уровню комфорта. И я не буду есть тушенку, чтобы скопить на квартиру. Нет сейчас такого дохода, ну и черт с ним, потом отложу. Строить? Наверное, можно. Даже с нашими документами можно строить в Киеве, но мы снимаем и не паримся. Есть чем другим запариться.

Пару лет назад я привел киевского приятеля (он родом из Орши) на вечеринку в «Хулигане». Тысячи человек, происходит треш. И он: «Что это, Берлин?» Вот такие яркие вспышки — это классно, но их должно быть много. А, например, вечера у Ратуши, которые всех радуют, это в порядке вещей для лета в европейской столице. В Минске привыкли радоваться малому — те же велодорожки пресловутые. Ну класс, а как еще должно быть? И вот это: «Ну, у нас чисто». Какая-то подмена понятий. Научились радоваться маленьким естественным вещам и выдавать их за классные. А в Киеве этого в разы больше. По умолчанию!

О беларуском совке, как нашей фишке

Совок надо каленым железом выжигать. В Украине вовсю идет декоммунизация. Запретили георгиевские ленточки. Убрали памятники Ленину, меняют названия улиц, посвященных выдуманным героям войны или труда. Никакого негатива это у меня не вызывает. Это все очень символическое. Для меня в детстве «розалюксембург» или «крейсераврора» были просто какие-то в одно слово… то, что в нас вдалбливали. Вот в Беларуси, я думаю, совок останется навсегда. Это наша фишка. Пенсионеры продают свои квартиры в Москве, покупают квартирки у нас в районе цирка, ходят с собачками и радуются тому, что они обрели воспоминания молодости.

О беларусах в Киеве

В Киеве у беларусов не то чтобы просыпается национальное самосознание, просто оно становится заметным. Почему я везу друзьям футболки LSTR? Потому что знаю, что они заценят. При этом интересно, что у беларусов нет землячества в Киеве. Встречаться, какие-то вечеринки делать — нет в этом необходимости, потому что мы очень быстро ассимилируемся в обществе. Мы этого и хотим. Но везде при любом удобном случае корректно указываем на свое происхождение. Для нас, беларусов, есть какое-то исключение, мы буфер. Беларусов любят. Не то чтобы это всегда помогало, но когда говоришь: «Мы беларусы», — сразу расплываются в улыбке: «А, беларусы, любим». Такая реакция — не следствие нашей геополитики последних лет. Так всегда было.

Ни во Львове, ни в Украине вообще, даже когда я не в составе группы, когда один, я не ощущаю проблем с тем, что говорю там на русском. «Ми все розуміємо, але ми не розмовляємо». Я обычно отвечаю: «Можу спілкуватися білоруською мовою». «То добрє», — и переходят на русский. Киев русскоязычный город. Если ты будешь говорить на русском, тебе будут отвечать на русском.

Мы не боимся, что в Беларуси нас станет слишком много

Беларусы в Киеве все друг друга знают, если что — созвоны, при встрече улыбки и радость, передать что-то на родину или с родины. Было время, возили бураки закатанные, потому что в Украине их не продают в том виде, в котором из них можно быстро сделать холодник. Хлеб «Нарочанский» возили. Но это больше тактильный прикол. А так… Даже не знаю, что сейчас возят из Беларуси. На United Company заехал, кефиру с укропом купил, но все это есть и в Украине.

Азизбекян — не продюсер, Михалок — не лидер мнений

В BRUTTO нет должностей. Просто для коммуникации с социумом мы придумали, что писать на визитках. Мне, например, больше нравится такая должность, как исполнительный продюсер. От слова «исполнять». С Сергеем (Михалком — Прим. ред.) по-другому не может быть. Генеральная линия — это, конечно, на нем. Он сам продюсер, это однозначно. Но язык не поворачивается его называть продюсером, потому что у нас с этим словом в голове возникает что-то, связанное с Матвиенко и Пригожиным. А на Западе продюсер — это человек, который, собственно, создает. Как режиссер — это директор, а музыкальный продюсер — это создатель музыки. Исполнением на Западе занимается менеджер, а у нас так называют продавцов.

Я не назвал бы Михалка лидером мнений, потому что это слово потеряло свою актуальность. Это очень удобная позиция, вроде той, когда старшее поколение смотрит в телевизор и видит там единственное правильное объяснение происходящему. А не включает голову. Михалок не лидер мнений, а артист, творец. Есть такое украинское слово как «митець», непереводимое, означает «художник, творец». Сергей делает художественные заявления в виде песен. И это гораздо круче, чем канал на YouTube, где каждый день вещаешь какую-нибудь херню. Говорить аллегориями, поглощать художественную форму — это огромный труд.

Молодежь, которая ходит на BRUTTO, слышит призыв: «Начни с себя». Мне нравится эта позиция. Начни с себя, и вокруг тоже начнет что-то меняться. Не бросай бумажку мимо урны, сходи в спортзал, не выпей среди недели лишнего. Истины, которые мы провозглашаем, легко считываются молодежью. Это не значит, что мы растим новое поколение, которое пойдет под песни BRUTTO свергать режим. Они пойдут в первую очередь свергать свои дурные привычки. Сколько малых я вижу с татуировками: BRUTTO молотки. Такого в «Ляписах» не было. И они подходят и говорят: «Сергей Владимирович, вы поменяли мое мировоззрение». На что Сергей всегда кокетливо говорит: не надо никого во всем слушаться; а если я начну бухать, вы тоже будете? В таком духе. Не сотвори себе кумира.

О преимуществах жизни в Киеве

В Киеве есть какой-то баланс огромного города, возможностей, скоростей. Там очень любят пить кофе. Но если ты уже встретился с кем-то и пьешь кофе, это значит, что вы прошли дальше телефонных переговоров, это ведет к какому-то результату. Но попить кофе и потрындеть — это святое.

Специфика моей работы позволяет быть гражданином мира, спокойно просидеть неделю в Минске, занимаясь какими-то украинскими делами. Но эффект присутствия все же нужен. Я не верю в дистанционную работу в полной мере, и когда мне SMM-щик говорит: «Неважно, где я», я думаю, что — важно. Из дома невозможно работать на все сто.

В Киеве все дешевле. Все, начиная от квартир, проезда, такси, ресторанов, развлечений. Конкуренция рождает адекватные цены. Во Львове так и вовсе за 10 долларов тебя обласкают. Я могу поменять сотку долларов и неделю на нее гулять с алкоголем, который «не из магазина». А здесь мне этого не хватит на два ужина. И все это происходит давным-давно.

Это не значит, что мы растим новое поколение, которое пойдет под песни BRUTTO свергать режим. Они пойдут в первую очередь свергать свои дурные привычки

Гонорары у беларуских специалистов, наверное, в два раза выше. То есть если в Украине я могу договариваться и торговаться с человеком, то в Минске ты будешь договариваться, и это все равно будет дороже. Я не знаю, от чего это зависит, ведь в Киеве тоже специалисты мирового уровня. Ну и здесь хорошие, но в Беларуси люди вынуждены много тратить.

Есть еще важная штука — это уровень комфорта в Киеве. То, к чему я привык. Я ввожу в Google запрос «кафе с детской комнатой». И у меня будет в радиусе пяти километров не менее тридцати кафе. Все развивается. Я очень радуюсь, когда из Минска приезжают друзья в Киев на выходные и у меня есть возможность побыть с ними самому туристом. Когда мы можем прокатиться по Днепру на кораблике, сходить на Воздвиженку в какой-нибудь хороший ресторан, который с 12 до 3 all inclusive — 8 долларов вместе с напитками и алкоголем, поесть барабульки и прочее. Перекрытый Крещатик на выходные. Счастливые радостные люди, те элементы, которые в Минске то появляются, то пропадают.

Если ты построил кофейню на Подоле, тебе не поднимут аренду. А если поднимут, ты будешь бороться в суде

Понятное дело, есть масса вопросов. Вид на жительство и прочее. Кто-то решает это при помощи брака, а кто-то работает и каждый год продлевает. У меня есть куча друзей, которые вступают каждый год в этот ад, связанный с видом на жительство. Причем даже сейчас мы с Сергеем получали вид на жительство, нам никто не отслюнявил его. Прошли все необходимые этапы согласования, справки и т. д. и т. п. Я называю это заслугой новой власти — никаких взяток. То есть все делается на общих основаниях, как и всем.

Беларусы нарасхват

Я говорил многим своим друзьям: «Нет у тебя работы, долги? Едь в Москву. Ты там себя реализуешь. Беларусы везде нарасхват. И в Украине, и в России. Беларусы какие-то закаленные. И если ты специалист, а особенного узкого профиля, то тебя ждет успех. Вот сейчас все айтишниками восхищаются: «Ой, я айтишник, могу жить на Гоа и работать на компьютере». Ну так классно. Если работа человека не привязана к мове, законодательству, географии, если ты готов, то, конечно, можно ехать и жить где угодно. И Киев для беларуса — самый приятный по менталитету островок и город, который принимает, влюбляет. Я не встречал еще людей, которым бы Киев не пришелся по душе. Про Москву слышал: «Ай, туда не ногой». Киев же принимает, помогает, и каждый находит себе круг общения, который ему близок.

Я не могу авторитетно заявлять, но когда встречаюсь со знакомыми, мне всегда начинают говорить о каких-то проблемах. То есть все что-то делают, но у всех какие-то вечные проблемы, препоны. Великолепный налог на безработицу — это тоже ноу-хау. Мы поехали в Израиль, давали там концерт. И я встретился с приятелем, который переехал туда из Нижнего Новгорода. Я спрашиваю: «Леня, чем ты занимаешься?» — «Учу язык». — А работаешь?» — «Нет». — «Почему?» — «А зачем? Мне платят 5,5 тысячи шекелей, что равно 1300 евро. Мне этих денег хватает, чтобы снимать в секторе Газа таунхаус. Я тарюсь на 200 долларов в неделю в условном «Ашане» и чувствую себя человеком».

О передозе BRUTTO

Мы не боимся, что в Беларуси нас станет слишком много. Не первый год в шоу-бизнесе и понимаем, что такое «выжженная земля». Есть пример Латвии и группы Brainstorm, флагмана латвийской рок-эстрады. В Латвии они выступают раз в год на стадионе, и все, а остальное время достойно представляют страну в мире. Мы, в принципе, делаем то же самое.

Накануне первых концертов в Беларуси BRUTTO съездил в США и Канаду. Я все ждал, когда нас спросят: «А споете ли вы старые песни?» Не спросили, и я даже удивился. Не то что обидно, но странно, что за 13 дней и 9 концертов никто не спросил. Потом нам объяснили: «Мы пригласили BRUTTO, нам интересен этот формат». И на концертах люди пели песни BRUTTO.

Супергруппа BRUTTO не может выступать на корпоратах. То есть может, но это должно быть органично. На корпоративы однозначно предлагаем «Ляпис-98». Думаю, в этом году он стал лидером рынка, но как может быть иначе? BRUTTO на корпоратах выступает только тогда, когда заказчики конкретно хотят BRUTTO. Пару-тройку раз в IT-компаниях, там, где сотни молодых, говорили: «Нам не надо «Ляписов». А в Харькове вообще интересный опыт был: корпорат два отделения, сначала выступал BRUTTO, а потом выходили «Ляписы». Это рынок, это нормально.

Только что мы вернулись с Sziget 2017 — впервые выступали на этом крупнейшем музыкальном фестивале Европы. Впереди большой сольный концерт в Одессе. Туры BRUTTO по Украине и родной Беларуси. Вот эти вехи развития я и считаю самыми главными. За них и за родных и близких буду молотить без остановки!