Минчане, которые часто бывают в центре по вечерам, уже привыкли к молодым людям, одетым в костюмы «убитого плюшевого медведя». Чаще всего они ходят по двое и уже около года собирают пожертвования на театр. Ребята чувствуют себя раскованно, не тушуются, предлагают развлечь прохожих стихом или фотографией со своим наивно разрисованным лицом и просят помочь деньгами их творчеству. На вопрос, когда ожидается спектакль, актеры никогда не говорят дату, но называют адрес страницы «ВКонтакте», где можно проследить за этой информацией.

The Village Беларусь решил посетить представление, на которое уже скинулось пол-Зыбицкой и Карла Маркса и понять, кому и на что уходят деньги. Мы уже рассказывали, стоит ли подавать бездомным на улицах, теперь разбираемся с актерами.

A post shared by Polina (@chepolina17) on

Чтобы узнать дату ближайшего спектакля, заходим на страницу «КВР — Нестандартные актерские курсы» «ВКонтакте». Руководитель студии КВР Владимир Петров призывает записываться на занятия таким же нестандартным, как и сами курсы, текстом:

«Тем, кому это надо, кто за**ался страдать херней, ныть, заниматься рутиной, просирать свою жизнь в какой-то унылой однообразной фигне. Кто хочет увидеть, как это — быть актером, как это — развлекаться без бухла, как это — открыть то, что в себе никогда не знал, — можете приходить. У нас весело. И ни фига не банально. Такого вы точно нигде не найдете. И не забудете. Или будете вспоминать с ужасом и ненавистью либо каждый раз довольно улыбаться, что вы это прошли. Но скучно точно не будет. И без бухла».

Не совсем понятно, почему Владимир делает такой акцент на отсутствии алкоголя, но, возможно, мы чего-то не понимаем — и на обычных актерских курсах, в отличие от нестандартных, регулярно выпивают. Вероятно, руководитель просто переживает, что расшифровку КВР — Кофе, виски, рок-н-ролл — примут слишком буквально. Пишем Владимиру с вопросом, когда спектакль. Узнаем, что в ближайшее время он не предвидится, и пытаемся добиться, когда же: «Вот мы же сдаем регулярно деньги, хотим понять, куда они пошли. Или это мошенники, которые прикрываются вашим именем?» — «Обожаю такое», — пишет Владимир и блокирует нашего журналиста.

A post shared by Alena Liashkova (@z7061299) on

Спустя почти месяц, встретив еще несколько десятков плюшевых артистов на улицах, мы ненавязчиво выясняем, что раньше они брали себе процент от собранных денег, а теперь отдают всю выручку на нужды студии

Решаем все же добиться ясности и сходить на спектакль. Благо специально никого из труппы отлавливать не нужно — в этот же вечер с предложением прочесть стихи к нам подходит юная девушка.

Начинаем задавать вопросы и выясняем, что в среднем каждый из актеров в шкурах собирает за вечер–ночь до двухсот рублей. Выходят на улицу ребята в добровольном порядке. Той ночью (вероятно, потому что будний — не рыбный день) по городу ходило четверо. Прежде чем надеть на себя костюмы, сшитые «специальной девочкой», и пойти собирать деньги на аренду студии, где ставятся спектакли и где в свободное от спектаклей время Владимир занимается фотографированием, ребята заканчивают месячные курсы, которые стоят 200 рублей. Актерский курс преподает один-единственный учитель — Владимир, который не является актером, но является фотографом с образованием юриста.

Прежде чем мы отказываемся от стихов, девочка рассказывает нам, что с весны было всего пять спектаклей, а до этого их не было вовсе — только курсы

На последний спектакль пришло около пятидесяти человек. Вход на все представления свободный, но следующий будет уже за деньги, а играть в нем станет сам Владимир. Собственно, это будет моноспектакль Владимира Петрова, сценарий которого написал он сам и деньги на который собирали всем центром Минска.

Через полчаса к нам подруливает еще парочка. На предложение прочесть стихи просим Евтушенко, но Евтушенко актриса не знает, зато знает свои стихи и стихи Коли Сулимы. Предположив, что, воспользовавшись знакомством с Колей, мы можем послушать его стихи в его собственном исполнении, выбираем произведение юной поэтессы и «донатим» 5 рублей в кастрюльку для монет. Девушка подтверждает уже известную нам информацию: они собирают деньги на аренду студии «Фот.Граф» на Октябрьской, 10, в которой проходят курсы и спектакли. Спектакль нам обещают уже через две недели, но точная дата нестандартным актрисам еще неизвестна. Надо следить за страницей.

Следя за страницей, случайно обнаруживаем, что поэтесса с металлической кастрюлькой — 18-летняя жена Владимира. А также, что в сентябре 2017-го Владимир рекламировал 22-й курс КВР. Недавно закончился 30-й.

Хотя актриса говорила нам, что с весны было пять спектаклей, за год на страницах КВР и Владимира был всего один анонс спектакля — 13 декабря 2017. «Следите за анонсами» — только анонсов нет.

«Пока вы сидите вконтактике, инстаграмчике и прочей странице интернета, где происходит что-то интересное, мы делаем это самое интересное. Пока вы проводите время на унылых работах, где пинаете х*и и протираете свои штаны и тампаксы, в надежде, что это временно и вам просто надо подождать, мы занимаемся тем, на что вы только собираетесь решиться (даже не решаетесь, а только собираетесь). Пока вы развлекаете себя буханием и другими способами вкачивания всякого говна во внутрь, мы развлекаемся чтением стихов и танцами. Пока вы открываете свои скрытые чакры, внутренний мир и стремитесь быть в гармонии с самими собой, мы тупо занимаемся любимым делом. Пока вы ноете, что у вас ничего не получается, мы тоже ноем, но после вытираем сопельки и идем делать дальше. Пока вас не понимает никто, мы понимаем всех. Пока вы думаете, как сделать хайпу, срубить баблосу и раскрутиться, мы делаем прикольные проекты и поддерживаем друг-друга. Пока вы мечтаете ездить путешествовать по другим странам, мы тусуемся в 20 км от города и находим там неизведанные места и ох*енно проводим время. Удачки, вам, котики. Мы идем дальше :) Без вас», — руководитель КВР продолжает рекламировать актерские курсы. (Орфография и пунктуация сохранены.)

В надежде попасть на спектакль, где не протирают тампаксы, а делают реальные дела, пишем Владимиру еще раз, но уже с другого аккаунта. Владимир обещает спектакль 17 августа, но время и место пока уточнить не может. На сайте студии, на аренду которой скидываются минчане, прогуливающиеся по центру, указан другой адрес, а не тот, что называли актрисы, — Октябрьская, 16А. Квадратный метр на Октябрьской, 16А в аренду стоит 6–15 рублей в зависимости от состояния помещения и площади. Помещение студии «Фот.Граф» занимает не менее 200 метров, по информации от работников МЗОР.

Связываемся с Владимиром снова, на этот раз представляемся журналистами, рассказываем, что готовим материал, и просим ответить его на несколько вопросов: сколько спектаклей уже прошло? Когда был последний? Какие у него дальнейшие планы? Собирает ли он деньги на улице вместе со своими подопечными и какой процент от пожертвований театру ребята оставляют себе?

— Сама постановка вопросов говорит о полной некомпетенции, о том, что человек ни в чем не разобрался и волнует его больше не то, что люди делают, чем занимаются, какие проблемы, какие варианты, а «куда пошли мои 10 рублей! Вы обязаны отчитаться!». Посоветуйте журналисту хотя бы группу изучить. Чтобы он хоть немного подумал головой, а потом уже задавал вопросы. А если вопросы будут такого плана, то ему надо их адресовать тому, кому он эти 10 рублей отдал. И это вроде не я был, — отвечает Владимир и блокирует нашего журналиста.

«Кто прыгает в реку, тот проходит на мой курс»

Анна

ходила на пробное занятие

— Я была только на первом занятии, больше не пошла. Но это был ужас.

Как-то меня пригласили сняться в клипе нашего артиста, где я познакомилась с парнем-актером. Мне была интересна эта актерская тема, и я его попросила посоветовать курсы. Он рекомендовал одни классические курсы — обычные, колхозные немножко. А про эти он мне ничего не рассказал. Бросил только: «Я ничего не могу сказать, ты просто должна сходить».

Я отправилась на пробное бесплатное занятие. Было такое дождливое воскресенье. Мы встретились возле какого-то здания неподалеку и пошли в студию. Пришли, сели, и он — Владимир, рыжий такой — нас спрашивает: «Чего вы сюда приперлись?» Минут сорок ходил, спрашивал. Все сидели, молчали, не хотели говорить, кто-то шутил. А потом вбегает какой-то парень и выливает на него что-то из стакана из-под кофе, на лицо ему. Это оказалось дерьмо из канализации. Его потом отмывали эти его подопечные. Парень побежал, Петров за ним, а мы остались сидеть. Вскоре мы начали немного задыхаться, и оказалось, что девушка этого молодого человека в коридоре начала пшикать в лицо Петрову из какого-то газового баллончика.

Я сначала подумала, что это какой-то прикол, постановка, может, так оно и есть. Но нам сказали, что этот парень раньше ходил к Владимиру на курсы и хотел отомстить.

Пару человек ушло, потому что все это тянулось долго. После приехала милиция, поймали этих двоих.

Сидели, наверное, часа два, потом вернулся Владимир, рассказал об этой ситуации, а затем объявил: «Сейчас вам дам задание, и те, кто его выполнят, смогут попасть на мои курсы». Он сказал всем встать в круг, расставить ноги на ширину плеч, сесть в «позу стула» и вытянуть руки вперед. И я смотрю и не понимаю, что происходит, вроде что-то странное, похожее на секту. Так мы простояли очень долго. Ноги у всех дрожали, все потные, а актеры бегают вокруг, танцуют.

А потом мы все пошли к реке. Он засек 10 секунд и сказал, «кто прыгает, тот проходит на мой курс». Я такая — чего?! Что за приколы? Смотрю, все раздеваются. Ко мне подходит парень, смотрит прямо в глаза и говорит: «Прыгай, все нормально, я тоже делал такое в прошлом году, все окей, все круто!» А это осень, было очень холодно. Он меня как будто заговорил, я пошла и тоже со всеми прыгнула. Там кто-то потерял телефон в воде, кто-то ботинок. А потом пришли, и он говорит: такое-то и такое-то время, такие-то деньги, можете приходить к нам на курсы. Вроде бы 200 рублей в месяц, по три занятия в неделю. Владимир сказал, что все эти испытания нужны, чтобы преодолеть себя: «Вот то, что вы так стоите, вы бы никогда так не простояли. Вы бы никогда так не прыгнули. Это вы боретесь со своими страхами таким образом».

Мне потом рассказывал парень, который посоветовал курсы, что он ел каких-то жуков. Чтобы преодолеть себя, как они говорят.

Текст: Евгения Сугак