Мемориальные таблички, которые висят на зданиях, появились, в основном, еще в советское время. Сейчас таблички продолжают вешать: выдающихся соотечественников или просто жителей города хватает во все времена. А кому и чему могли бы повесить таблички в Минске лет через 30 или 50? Кто герои нашего времени? Чьи имена будут соседствовать с Пятрусем Бровкой и Феликсом Дзержинским?  The Village Беларусь пофантазировал и сам «повесил» недостающие памятные шильды.

Кто: Павел «Кокобай» Крамарь

Где: Там, где Павел впервые оценил еду в «кокобаях»

Фудхантер Павел Крамарь по прозвищу «Кокобай» прославился тем, что оценивает еду минских заведений, хотя сам признает, что разбираться в ней при этом не обязательно.

Пройдет время, и в рамках программы импортозамещения рейтинг «Мишлен» так и не приживется в стране, зато появится своя книжечка «Красный гид Кокобай» (или красно-белый, или красно-зеленый — тут от политики государства зависит). «Сайгоны» и «Миражи» будут стремиться заполучить 10 «кокобаев», а за понижение в рейтинге рестораторы и повара станут с горя покупать акции SkyWay. А мемориальную табличку Крамарю и его брату поставят там, где Павел, запустив в 2012 году сайт koko.by, впервые с набитым ртом сказал: «Шчавлю вошэм кокобаев».



Что: Городовой

Где: На месте скульптуры городового

Скульптура «Минский городовой» стала одной из самых известных в столице благодаря недавнему скандалу. Все началось с того, что анархист Вячеслав Косинеров накинул на шею скульптуре удавку, потом лицеист дал ему пощечину (позже подростка простили, а пресс-секретаря уволили), потом памятнику повязали шарфик, затем поцеловали. Оказалось, что всего этого делать нельзя. Ведомство объяснило: обнимать скульптуру можно, но нельзя создавать правонарушений. Однако 2 декабря к скульптуре городового возложили венок, и авторов акции задержали.

Мемориальную табличку поставят на месте самой скульптуры: ее просто уберут. Все больше горожан захотят с ней сфотографироваться, но сначала запретят на фото корчить рожи, потом заставят писать заявление на фотографирование, а после и вовсе перенесут скульптуру в музей МВД. Скульптуру можно будет увидеть по предварительной заявке каждый третий четверг месяца, в названии которого есть буквы «м», «в» или «д». На месте скульптуры повесят табличку: «Здесь стоял памятник городовому — олицетворению лица личного состава МВД». А возле таблички поставят будочку милиционера, который будет следить, чтобы на табличку никто не набрасывал удавку и не укутывал ее шарфом.



Кто: Макс Корж

Где: На Минск-Арене

Максим Корж родился в 1988 году в Лунинце и в своей группе LunClan читал беларускоязычный рэпчик про расейскіх акупантаў и про то, как все плохо в стране и ее столице. А когда переехал в столицу, малый повзрослел, перешел на русский язык и стал петь сольно. Макс Корж первым из беларуских артистов собрал «Минск-Арену».

Макс Корж снимал свои клипы на Грушевке и в Серебрянке, на Зыбицкой и Октябрьской (а еще на Камчатке и в Иране), — таблички «Здесь был Корж» можно расставить по всему городу, но логичнее будет все же установить ее у входа в «Минск-Арену»: «Заслуженный певец Беларуси, дважды лауреат фестиваля «Шансон года» Макс Корж неоднократно давал здесь концерты. У него на «разогреве» выступали Филипп Киркоров, Александр Солодуха и группа Nickelback».



Что: Дерево

Где: На месте последнего дерева Минска

В советские годы Минск буквально утопал в зелени, а сейчас от пышных деревьев остались огрызки и прутики. «МинскЗеленСтрой» пеняет на машины: мол, машин стало больше, а еще и дороги солью посыпают — вот деревья и не приживаются. И теперь местами не то что даже тонкие саженцы не высаживают — просто закладывают плиткой лунки для них. Может, зеленстроевцам стоит изучить опыт послевоенного восстановления Минска, когда сажали сразу взрослые деревья?

Еще пару десятилетий таких оправданий — и в Минске не останется деревьев, кроме как в Ботаническом саду и в Дроздах. Будет, как в мультфильме «Лоракс». А на месте последнего дерева поставят мемориальную табличку: «Здесь, вопреки усилиям «МинскЗеленСтроя», росло последнее дерево Минска. Его срубили ради обустройства стоянки возле офисного небоскреба, потому что при возведении здания забыли сделать пракинг».



Кто: Антон Мотолько

Где: Мингорисполком

Антон Мотолько — гроза районных администраций и Мингорисполкома целиком, а также «Минской спадчины», «ГорРемАвтодора», «МинскЗеленСтроя» и прочих сокращений и аббревиатур. Как только в городе в очередной раз начинают творить непотребство, Мотолько с твиттером и генератором петиций наперевес забрасывает колкостями чиновников.

Антону повесят табличку на здании Мингорисполкома: «Здесь трудился Антон Гадимович Мотолько, первый избранный мэр Минска. За время его добровольной борьбы с бесхозяйственностью с поста председателю Мингорисполкома были сняты руководители Владимир Ладутько, Андрей Шорец и другие (список фамилий)». Против самого Антона, кстати, тоже создадут множество петиций.



Что: БНР

Где: На месте мемориальной таблички, посвященной БНР

Мемориальную доску, посвященную БНР, не могут повесить уже около года — хотя и мэр сменился, и 100–летие провозглашения давно отпраздновали, — а Мингорисполком все не в состоянии внятно сказать, когда же ее повесят. То говорит — да, разрешаем, то — надо чуть-чуть подождать, то — поступили негативные отзывы. Если так пойдет и дальше, то чиновники от вахтеров, руководствующиеся принципом «как бы чего не вышло», скорее узаконят памятную табличку «Здесь должна была висеть мемориальная доска, посвященная провозглашению БНР», нежели саму доску.

Между прочим, по подобному принципу в Минске 60 лет обещают памятник Мясникову. Еще в 1957 году на площади у будущего «Дома фото» прошел митинг, на котором заложили каменный знак с надписью: «Здесь будет установлен памятник видному деятелю Коммунистической партии Советского государства А.Ф. Мясникову». Но это тот редкий случай, когда чиновничья волокита даже на благо.



Кто: Тима Белорусских

Где: Экспериментальный дом на Бельского

Тима Белорусских — молодой беларуский певец, которого называют рэпером. Его настоящая фамилия не то Русских, не то Морозов, и парень прославился в интернетах песней про мокрую обувь, в которой он топает, где бы он ни был.

Тиме Белорусских повесят мемориальную табличку на экспериментальном доме № 17 по улице Бельского, в котором снимали клип на песню «Мокрые кроссы». Не дом, а незабудка. А на табличке напишут: «В этом доме снимал клип Тимофей Белорусских, певец и директор Лидской обувной фабрики, которая за время его руководства стала официальным поставщиком обуви для FIFA, NBA и NFL».



Что: «Хутка Смачна»

Где: Угол Немиги и Романовской Слободы

До сих пор в городе стоит один-единственный киоск «Хутка Смачна», где все еще можно купить «златку» и «хадун вясковы». Скорее всего, его скоро окончательно закроют или переделают в вейп-бар с шаурмой и фалафелем. Если только городские власти по примеру питерских «Пышек» не обяжут рестораторов сохранить на этом месте «златочно-хотдожечную» точку.

А если киоск все же сменит ориентацию, то на его стенке повесят мемориальную табличку: «На этом месте с… по… работал павильон «Хутка Смачна» — последняя точка первой беларуской сети национального фастфуда». И тут же будет стоять указатель: McDonald’s, Burger King, KFC, Texas Chicken, Hesburger, Papa John’s, Sbarro, Domino’s и так далее — 50 метров туда, сюда, вон туда или вот сюда вот, за угол.



Что: Деревянный дом

Где: Там, где стоял последний деревянный дом

В Минске постоянно планируют что-нибудь снести, и постоянно что-нибудь сносят «без объявления войны». Под наибольшей угрозой — частный сектор, есть даже немало карт планируемого сноса. Особенно городским властям не нравятся деревянные частные дома: мол, Минск — это столица, и нечего тут делать деревенским халупам. И пока во всем мире в столичных мегаполисах стоят деревянные домики, в Минске их собираются снести, в том числе старинные двухэтажки. Возможно, когда-нибудь минчанам придется ездить в Музей народной архитектуры и быта в Строчицах, чтобы посмотреть, как вообще выглядят дома из дерева. Рискнем предположить, что дольше других в Минске протянут не жилые деревянные дома, а музеи «Беларуская хатка» на улице Рабкоровской и дом-музей 1–го Съезда РСДРП. А потом опомнятся и на месте последней хатки поставят мемориальную табличку: «Здесь с… по… стоял последний деревянный жилой дом Минска». Потом во время субботника его даже восстановят — но при этом бревенчатым стенам непременно сделают керамический вентфасад бежевого цвета, пластиковые стеклопакеты и металлическую дверь с домофоном.



Кто: Бьянка

Где: Под кустом

Татьяна Липницкая родилась в 1985 году в Минске — говорят, жила в Малиновке и ходила в музыкальную школу, пока не замутила дуэт с Серегой и не пошла в Москву раскручивать русский национальный R’n’B под сценическим именем Бьянка.

Мемориальную табличку певице поставят под сиреневым кустом и напишут на ней: «Под этим сиреневым кустом беларуская народная певица Бьянка (Татьяна Липницкая) устраивала танцы. Танцевали всем двором, танцевали вшестером, танцевали босиком, всех качало, все в ударе». Главное — не забыть отремонтировать фонари.



Кто: Светлана Алексиевич

Где: На Доме Чижа

Светлана Алексиевич, Нобелевский лауреат по литературе, прославилась еще задолго до того, как ей вручили высокую награду. Писательница жила в доме-«панораме» на берегу Свислочи, а вскоре после получения премии купила себе квартиру в жилом комплексе «У Троицкого» — том самом, всеми ненавистном здании, которое чаще всего называют «домом Чижа». Мы не знаем, чем руководствовалась Светлана Адександровна — возможно, теми же мотивами, что и писатель Ги де Мопассан, который обедал в ресторане на Эйфелевой башне. Мол, это единственной в городе место, откуда не видно эту дуру-башню. И если сам дом не снесут ради восстановления архитектурного ансамбля по берегам Свислочи, то на его стене повесят мемориальную табличку: «Здесь жила Светлана Алексиевич, хранительница памяти Беларуси».



Кто: Вадим Прокопьев

Где: На кинотеатре «Победа»

Журналисты любят его и боятся. Любят за то, что ни интервью, так Вадим чем-то недоволен и вот уже текут просмотры и лайки (то, чем в современном мире измеряется журналистика). Боятся — потому что легко могут сами стать объектом недовольства.

Табличку Прокопьеву повесят на кинотеатр «Победа», за реставрацию которого топит ресторатор. На ней напишут что-нибудь вроде «Вадиму Прокопьеву, который спас «Победу» от вандальской реконструкции «Киновидеопроката» и превратил его в кинотеатр высокого авторского кино, и теперь всех зрителей надо называть не зрителями, а гостями».


Текст: Александр Лычавко

Обложка: David Ananda